[indent] каково это жить вот так — без смысла, без воспоминаний, что тревожат тебя в одинокие вечера? каково это жить вот так — не зная, кто ты есть и что ты делаешь в этом мире? каково это жить вот так — без малейшего понятия о любви и простом человеческом счастье?
[indent] он не знает. хотел бы узнать, но судьба смеётся над ним и бьёт под дых.
[indent] его имя — джон доу.
[indent] так называют тех, у кого его нет.
[indent] так называют тех, у кого нет ничего и никого.
[indent] … или всё-таки есть? он слышит е ё голос в последние дни. мягкий, мелодичный, выразительный. и такое чувство, что он знает его обладательницу всю свою бессмысленную жизнь. и в сердце появляется надежда. он не один. у него есть кто-то. его кто-то ждёт. в него кто-то верит. что он справится, что выберется из плена собственного сознания.
[indent] он ждёт её прихода каждый раз. ведь когда она здесь — писк аппаратуры становится громче свидетельствуя о том, что пациент идёт на поправку. что он непременно в один из дней очнётся. и у самого джона появляются силы бороться. в него словно вкалывают дозу допинга, ускоряя все процессы жизнедеятельности.
[indent] «надеюсь, ты скоро проснёшься», — «я тоже на это надеюсь, незнакомка».
[indent] и вот — с в е т. он болезненно ударяет по глазам, что кроме тьмы ничего не видели это долгое время. но то боль в радость. то боль как доказательство того, что он ж и в. мужчина хмурится, едва заметно перебирает пальцами. и слышит тихое, но радостное: «ты… очнулся?».
[indent] и начинается суета. хлопки двери. много-много голосов. её он больше не слышит. в сознании проводит немногим минут десять. и тут же отключается снова.
[indent] доу просыпается уже на следующий день. и это выходит не менее тяжело, чем в первый раз. всё тело словно залито свинцом, все конечности затекли. но у него есть цель — увидеть ту, что ждёт его. ту, что всё это время была с ним. и потому любое препятствие преодолимо силой воли. а последняя, благо, его не оставила.
[indent] перед глазами всё по-прежнему плывёт. но спустя несколько секунд расплывчатые силуэты постепенно складываются в цельную картинку. первое — здесь слишком светло. это раздражает глаз. второе — о н а. мужчина видит перед собой молодую женщину с тёмными волосами и мягкой улыбкой. в голове что-то щёлкает. проклятое дежавю.
[indent] такое чувство, что они встречались ранее. словно во снах.
[indent] он хочет что-то сказать. нет, даже не что-то. у него есть конкретные вопросы, которые складываются в голове с трудом. джон уже готов озвучить первый из них, но получается лишь едва слышное сипение. в горле, кажется, самая настоящая сахара. и от болезненных ощущений пациент жмурится, шумно выдыхая. ему необходима вода и…
[indent] мысленный поток обрывается из-за мигрени.
[indent] резкий шум. хлопок двери.
[indent] в палате новый посетитель.